EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Horacio Quiroga

EL LORO PELADO

Habia una vez una banda de loros que vivia en € monte.

De mafiana temprano iban a comer choclos ala chacra, y de tarde comian naranjas. Hacian
gran barullo con sus gritos, y tenian siempre un loro de centinela en los arboles més atos,
paraver s venia alguien.

Los loros son tan dafinos como la langosta, porque abren los choclos para picotearlos, |os
cuales, después, se pudren con lalluvia. Y como a mismo tiempo los loros son ricos para
comer guisados, |os peones |os cazaban atiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro aun loro centinela, € que cayd herido y peled un buen
rato antes de dejarse agarrar. El pedn lo llevé ala casa, paralos hijos del patron, los chicos
lo curaron porque no tenia mas que un alarota. El loro se curé muy bien, y se amanso
completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendié adar |a pata; |e gustaba estar en € hombro
de las personas y con € pico les hacia cosquillas en la orgja.

Viviasuelto, y pasaba cas todo € dia en los naranjos y eucaliptos del jardin. Le gustaba
también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de latarde, que eralahoraen que
tomaban €l té en la casa, € loro entraba también en el comedor, y se subiacon €l picoy las
patas por €l mantel, a comer pan mojado en leche. Tenialocura por € té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las criaturas, que € loro
aprendio a hablar. Decia: “jBuen dialorito!...” “jRicalapapal...” * jPapa para Pedrito!...”.
Decia otras cosas més que no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden
con gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespabay se contaba a si mismo una porcién de cosas, muy
bajito. Cuando € tiempo se componia, volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como lo desean todos los
pajaros, tenia también, como las personasricas, su five o'clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedi6 que unatarde de lluvia sali6 por fin el sol
después de cinco dias de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando:

—"iQué lindo dia, lorito!... jRicapapal ... jLa pata, Pedritol...” —y volaba g os, hasta que
vio debajo de él, muy abgjo, € rio Parang, que parecia unalganay ancha cintablanca. Y
siguig, siguig, sigui6 volando, hasta que se asentd por fin en un arbol a descansar.

Y he agui que de pronto vio brillar en el suelo, através de las ramas, dos luces verdes,
como enormes bichos de luz.

—¢Que sera? —se dijo el loro—. “jRica, papal...” (Qué seraeso?... “iBuen dia, Pedrito!...”
El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las palabras sinton ni son, y a
veces costaba entenderlo. Y como era muy curioso, fue bgjando de rama en rama, hasta
acercarse. Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran |os 0jos de un tigre que estaba
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agachado, miréndolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo ningdn miedo.

—iBuen dia, tigre! —le dijo—. “jLa pata, Pedrito!...”

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondié:

—iBu-en-dial

—iBuen dia, tigre! —repitié e loro—. “jRicapapal... jricapapal... jricapapal...”

Y deciatantas veces “jricapapal” porgue ya eran las cuatro de latarde, y tenia muchas
ganas de tomar té con leche. El loro se habia olvidado de que los bichos del monte no
toman té con leche, y por esto lo convidé a tigre.

—jRico té con lechel—le dijo—. “iBuen dia, Pedrito!...” ¢Quieres tomar té con leche
conmigo, amigo tigre?

Pero €l tigre se puso furioso porque crey6 que € loro sereiade @, y ademés, como teniaa
su vez hambre se quiso comer a pagjaro hablador. Asi que le contesto:

—iBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sordo!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mucho para agarrarlo de un
zarpazo. Pero €l loro no pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa cuando é se
presentara a tomar té con leche con aguel magnifico amigo. Y volé hasta otra rama méas
cercadel suelo.

—jRica papa, en casal —repitio, gritando cuanto podia.

—iMés cer-cal jNo oi-go! —respondio € tigre con su voz ronca.

El loro se acerco un poco masy dijo:

—iRico té con leche!

—iMas cer-catoda-vial —repitio € tigre.

El pobre loro se acercd aun més, y en ese momento €l tigre dio un terrible salto, tan alto
Como una casa, y alcanzé con la punta de |as ufias a Pedrito. No alcanzd a matarlo, pero le
arranco todas las plumas del lomo y la cola entera. No le qued6 una sola pluma en la cola.
—jiTomd@ —Rugio d tigre—. Anda atomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podia volar bien, porque le
faltaba la cola que es como € timén de los pgjaros. Volaba cayéndose en €l aire de un lado
para otro, y todos los pgjaros que o encontraban se algjaban asustados de aquel bicho raro.
Por fin pudo llegar ala casa, y lo primero que hizo fue mirarse en e espegjo de la cocinera.
iPobre Pedrito! Era el pgaro més raro y mas feo que puede darse, todo pelado, todo rabdn y
temblando de frio. ¢Cémo iba a presentarse en el comedor con esafigura? Vol6 entonces
hasta el hueco que habia en € tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se
escondié en el fondo, tiritando de frio y de verglienza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrafiaban su ausencia:

—¢Donde estard Pedrito? —decian. Y [lamaban— jPedrito! jRica papa, Pedrito! jTé con
leche, Pedrito!.

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y quieto. Lo buscaron por
todas partes, pero € loro no aparecié. Todos creyeron entonces gque Pedrito habia muerto, y
los chicos se echaron allorar.

Todas las tardes, ala horadel té, se acordaban siempre del loro, y recordaban también
cuanto le gustaba comer pan mojado en té con leche. jPobre Pedrito! Nunca mas o verian
porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin degjarse ver por nadie,
porque sentia mucha verglienza de verse pelado como un raton. De noche bajaba a comer y
subia en seguida. De madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e ibaa mirarse en €



espelo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho en crecer.
Hasta que por fin un dia, o unatarde, la familia sentada alamesaalahoradel té vio entrar
a Pedrito muy tranquilo, balanceandose como si nada hubiera pasado. Todos se querian
morir, morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindisimas plumeas.

—Pedrito, lorito! —le decian—. jQué te pasd, Pedrito! jQué plumas brillantes que tiene €l
lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia tampoco una
palabra. No hacia sino comer pan mojado en té con leche. Pero |o que es hablar, ni una sola
palabra.

Por eso, el duefio de casa se sorprendié mucho cuando ala mafiana siguiente € loro fue
volando a pararse en su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le conto o que
habia pasado: Un paseo a Paraguay, su encuentro con €l tigre, y lo demas; y concluia cada
cuento cantando:

—iNi una plumaen la cola de Pedrito! iNi una plumal jNi una plumal

Y loinvitd air acazar a tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre que le
hacia falta para la estufa, quedd muy contento de poderlatener gratis. Y volviendo a entrar
en la casa paratomar la escopeta, emprendié junto con Pedrito €l vigje a Paraguay.
Convinieron en gue cuando Pedrito vieraa Tigre, lo distraeria charlando, para que €l
hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en unaramadel arbol, charlabay charlaba, mirando al mismo
tiempo atodos lados, paraver s veiaal tigre. Y por fin sintié un ruido de ramas partidas, y
vio de repente debajo del arbol dos luces verdesfijas en é: eran los ojos del tigre.
Entonces € loro se puso a gritar:

—ijLindo dial... jRicapapal... Rico té con leche!... ;Querésté con leche?. ..

El tigre enojadisimo a reconocer a aquel loro pelado que él creia haber muerto, y que tenia
otravez lindisimas plumas, jurd que esavez no se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos
rayos de ira cuando respondi6 con su voz ronca:

—jHacer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas proxima, siempre charlando:

—ijRico, pan con leche! ... jESTA AL PIEDE ESTE ARBOL ! ...

Al oir estas Ultimas palabras, € tigre lanzd un rugido y se levantd de un salto.

—¢Con quién estas hablando? —bramé—. ¢A quién le has dicho que estoy al pie de este
arbol?

—iA nadie, anadie! —qgrit6 e loro—. “jBuen dia, Pedrito! ... jLa pata, lorito!...”

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose. Pero é habia dicho: estd a
pie de este &bol para avisarle a hombre, que se iba arrimando bien agachado y con la
escopeta a hombro.

Y llegé un momento en que €l loro no pudo acercarse mas, porgque si no, caia en la boca del
tigre, y entonces grito:

—"iRicapapal...” jATENCION!

—iMés cer-ca aun! —rugi6 € tigre, agachandose para saltar.

—"jRico, té conlechel...” jCUIDADO VA A SALTAR!

Y el tigre salto, en efecto. Dio un enorme salto, que €l loro evitd lanzandose a mismo
tiempo como unaflechaen el aire. Pero también en ese mismo instante el hombre, que tenia
el canon de la escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la punteria, apret6 el
gatillo, y nueve balines del tamafio de un garbanzo cada uno entraron como un rayo en €l



corazén del tigre, que lanzando un bramido que hizo temblar €l monte entero, cayé muerto.
Pero €l loro, jqué gritos de alegria dabal jEstaba loco de contento, porque se habia vengado
—iy bien vengado!— del feisimo animal que le habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es cosa dificil, y, ademas,
teniala piel paralaestufadel comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habia estado tanto tiempo oculto
en & hueco del &rbol y todos lo felicitaron por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero €l loro no se olvidaba de 1o que le habia hecho €l
tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el comedor paratomar €l té se acercaba siempre
alapid del tigre, tendida delante de la estufa, y 1o invitaba a tomar té con leche.
—iRicapapal ... —le decia—. ¢Querésté con leche?. jLa papaparad tigre!...

Y todos se morian derisa. Y Pedrito también.
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